Не только содержание, но фразы и даже отдельные слова должны быть в полной и чрезвычайной (совершенной) гармонии. Должен быть ритм, должен быть размер и музыкальный подбор. И каждому настроению — свой размер.
Часто слово от употребления частого стирается, бледнеет и не выражает должного впечатления. Его нужно подновить (Там же. С. 111).
Иные слова умирают совершенно.
К умершим я причисляю: грезы, излом, надрыв, переживание.
От них запах тления и величайшей пошлости (Там же. С. 113).
«Царапнула глазом» — это удивительно характерно. Это преувеличенное обновление старых слов. Слова — посмотрела, взглянула — устарели. И не вызывают у нас ярких представлений.
Царапнула глазом — заставляет по-иному взглянуть.